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1

»Und? Wirst du kommen?«
In Laurens Stimme schwang der leicht hysterische Unterton 
mit, den Katja so gut kannte und der in ihrer Kindheit Vor-
bote von Auseinandersetzungen und Zusammenbrüchen ge-
wesen war.
»Er will dich sehen, Katja, du musst kommen!« Leise, fast 
unhörbar fügte sie hinzu: »Er wird sterben.«
In dem gespannten Schweigen, das jetzt zwischen ihnen 
stand, dachte Katja an den Satz, den Lauren ihr vor zehn 
Jahren ins Gesicht geschleudert hatte: »Für Vater und mich 
existierst du nicht mehr. Du hast etwas getan, was wir dir 
niemals verzeihen können. Du bist nicht mehr meine Schwes-
ter … Du hast Vaters Karriere ruiniert und unsere Familie 
zerstört.« – »Welche Familie?«, hatte Katja noch voller Bitter-
keit gefragt, bevor sie gegangen war. Manchmal hatte sie sich 
danach gesehnt, mit ihrer Schwester zu sprechen, ihr zu er-
klären, warum sie es getan hatte, doch die Zeit war vergan-
gen, der Wunsch, sich der Schwester mitzuteilen, war schwä-
cher geworden, und nach einigen Jahren hatte sie kein Be-
dürfnis mehr verspürt, mit Lauren zu sprechen.
»Also, wirst du kommen?« Laurens Stimme klang nun leise 
und verzweifelt. Katja erinnerte sich, wie sehr ihre Schwester 
den Vater vergöttert hatte, und sicher musste sie jetzt sehr 
leiden, da er im Sterben lag.
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»Vielleicht.« Zögernd kam ihre Antwort, und zögernd legte 
sie den Hörer auf. Katja spürte ihr Herz in jeder Faser ihres 
Körpers klopfen, als sie sich mit zitternden Knien auf  ihr 
Bett fallen ließ. »Vater«, fl üsterte sie. Sie horchte in sich hin-
ein, aber sie empfand nichts, sie konnte keinen Schmerz um 
einen Menschen empfi nden, der ihr immer fremd geblieben 
war und den sie stets mit den Augen der Mutter gesehen hat-
te, und das waren Augen des Hasses gewesen. Die Mutter, die 
mit dem Leben nicht zurechtkam, die versuchte auszubre-
chen und die im Laufe der Jahre mehrmals ihren Mann ver-
ließ, um doch immer wieder zu ihm zurückzukehren, in wel-
chem Teil der Welt er sich auch gerade befand.

*

Mit einem Stöhnen verbarg Katja ihr Gesicht in den Händen. 
Der Anruf  ihrer Schwester legte Erinnerungen frei, die sie 
tief  in ihrem Herzen begraben hatte. Und die Reise zu ihrem 
sterbenden Vater würde noch mehr Qual bedeuten, endlose 
Auseinandersetzungen mit einer Frau bringen, die ihr im Le-
ben mehr Fremde als Schwester gewesen war. Katja rang 
mühsam nach Atem, sie spürte den Schweiß auf  der Stirn, sie 
spürte ihr Herz hart gegen die Rippen schlagen. Sie wollte 
nicht nachdenken müssen, nicht über ihre Mutter, nicht über 
den Vater und auch nicht über ihre traurige Kindheit und 
Jugend. Und noch weniger über die Leere in ihr, eine Leere, 
die ein Kind hätte ausfüllen können, ein Kind, das sie sich 
sehnlichst gewünscht hatte und das sie nie bekommen konn-
te. Ein Kind, dem sie all die Liebe und Zärtlichkeit gegeben 
hätte, die sie selbst so sehr vermisst hatte.
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»Hallo … hier oben bist du also!«
Michael stieß die angelehnte Tür zum Schlafzimmer auf, blieb 
jedoch wie angewurzelt im Türrahmen stehen, als Katja mit 
einem entsetzten Aufschrei herumfuhr.
»Ich habe gerufen, aber du hast mich nicht gehört. Habe ich 
dich so erschreckt? Du bist ja ganz blass.«
Er durchquerte den Raum, blieb hinter Katja stehen und 
beugte sich zu ihr hinunter. Seine Hände umschlossen ihre 
Schultern, doch Katja wich ihm mit einer geschickten Bewe-
gung aus, so dass Michaels Arme herabfi elen.
»Natürlich hast du mich erschreckt. Ich dachte, du kommst 
erst morgen.«
»Das zweite Konzert ist ausgefallen, zu wenig verkaufte Kar-
ten«, antwortete er leichthin und griff  nach einer Illustrier-
ten, die neben Katja auf  dem Bett lag. Für einen kurzen 
Moment begegneten sich ihre Blicke, und Michael sah in den 
Augen seiner Frau Mitleid. Sie erwiderte nichts, aber ihr 
Schweigen, mit dem sie seinen Misserfolg überging, war für 
ihn demütigender als jedes Trostwort. Er beobachtete sie, 
wie sie jetzt aufstand, in das Badezimmer ging und sich im 
Spiegel ansah, bevor sie ihre dunklen, rötlich schimmernden 
Haare über die Schultern warf  und nach der Bürste griff. 
Michael folgte ihr und lehnte sich betont lässig an den Tür-
stock. Er durchschaute sie, sie versuchte unbefangen zu wir-
ken, um ihn nicht spüren zu lassen, wie groß ihr Mitleid für 
ihn war. Wieder ein ausgefallenes Konzert, wieder eine 
schmerzliche Niederlage.
»Lauren hat angerufen. Vater liegt im Sterben, und er will 
mich sehen.« Katja warf  ihrem Mann im Spiegel einen unsi-
cheren Blick zu.
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»Was? Nach so vielen Jahren erinnert sich die Familie plötz-
lich an dich? Du wirst doch nicht nach London fl iegen, 
oder?«
Katja fühlte sich ängstlich und müde, und sie wollte ihrem 
Mann nicht erklären müssen, dass sie sich entschlossen 
hatte, zu ihrem Vater zu fl iegen, doch nicht diesem zuliebe 
und auch nicht, um ihre Schwester wiederzusehen. Sie wür-
de es für sich selbst tun. Sie spürte, der Moment war ge-
kommen, dass sie sich mit der Vergangenheit auseinander-
setzen musste. Sie legte die Bürste weg, drückte sich wort-
los an Michael vorbei und ging zurück in das Schlafzimmer. 
Sie nahm das kleine Bild von der Wand, das über ihrer 
altmodischen Kommode hing, Reproduktion des Gemäl-
des Frau am Meer von Böcklin, das Michael verabscheute 
und das Katja aus unerfi ndlichen Gründen so sehr liebte.
»Vater lebt seit … seit damals in Marrakesch. Er hat sich in 
das Land zurückgezogen, in dem er vor achtunddreißig Jah-
ren seinen ersten Posten als Diplomat übernahm. Und ich 
werde zu ihm fl iegen.«
Michael war ihr gefolgt und sah schweigend zu, wie sie 
den Safe öffnete, der sich hinter der Frau am Meer befand. 
Außer ein paar alten, nicht sehr wertvollen Schmuckstü-
cken enthielt er die Tagebücher ihrer Mutter. Nach dem 
Tod von Maria Bachmann vor zwölf  Jahren hatte Katja sie 
zu einem Buch umgeschrieben und einem großen Verlag 
angeboten. Ein Roman, der nach seinem Erscheinen inner-
halb weniger Wochen die Bestsellerlisten gestürmt und 
Katja mit nur sechsundzwanzig Jahren zur meistgelesenen 
Autorin des Jahres gemacht hatte. Sie wurde damals als 
erfolgreichste Neueinsteigerin des Jahres gefeiert und mit 
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Preisen überhäuft. Doch der Erfolg war zugleich ihr fami-
liärer Bankrott gewesen. Der Roman hatte ihr Hass, Ab-
lehnung und Verachtung ihrer Schwester und ihres Vaters 
eingebracht, für den das Buch das Ende seiner Karriere 
bedeutet hatte.
»Ich werde sie mitnehmen«, entschied sie.
Während sie die zehn Hefte sorgfältig auf  dem Tisch sta-
pelte, strich sie nachdenklich über die zerfl edderten, mit 
Blumen bedruckten Einbände.
»Seit sie fünfzehn Jahre alt war, hat Mutter hier Tagebuch 
geführt. Manchmal waren es nur ein paar Sätze in mehreren 
Jahren, doch eines ist seltsam …«
»Was meinst du?«
»Die Zeit in Rabat. Wieso hat sie darüber nichts geschrie-
ben? Ich wurde damals geboren, und sie blieb, bis ich drei 
Jahre alt war. Dann verließ sie mit mir das Land und kehrte 
zu ihren Eltern nach Hamburg zurück. Erst dort fangen die 
Notizen wieder an.«
»Nun, vielleicht war sie während der Zeit in Rabat zu be-
schäftigt, es war schließlich alles neu für sie: ein exotisches 
Land, die plötzlichen gesellschaftlichen Verpfl ichtungen 
oder einfach nur das heiße Klima. Deinen Schilderungen 
nach war sie doch immer zart und kränklich.«
Katja schüttelte heftig den Kopf. »Nein, es muss in Marok-
ko etwas geschehen sein. Ich erinnere mich noch genau, als 
wir wieder in Deutschland waren, hat sie viel geweint, und 
ich denke, ihre schweren Depressionen haben damals ange-
fangen, direkt nach der Rückkehr von Rabat.«
»Katja, wir haben doch schon so oft darüber gesprochen! 
Dieses Tagebuch, von dem du glaubst, dass sie es in Rabat 
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geschrieben hat, gibt es nicht.« Michael wurde ungeduldig. 
»Schließlich hast du nach dem Tod deiner Mutter ihre ganze 
Wohnung auf  den Kopf  gestellt. Wo, also bitte, sollte es 
sein?« Seine Stimme klang gereizt. Er war müde, und die 
Absage des Konzerts war noch nicht verwunden. »Ich gehe 
jetzt schlafen. Wann wirst du fl iegen?«
»So bald wie möglich. Ich hoffe, ich bekomme kurzfristig 
 einen Flug«, antwortete Katja zerstreut.
Michael stand noch eine Weile in der Tür, doch sie schien 
seine Anwesenheit nicht zu bemerken. Sie blätterte in den 
Tagebüchern, als erwarte sie, doch noch auf  Passagen zu sto-
ßen, die sie übersehen hatte, auf  Erklärungen ihrer Mutter, 
was damals vor über dreißig Jahren in Marokko geschehen 
war.
Mit einem Kopfschütteln wandte Michael sich ab. Eigentlich 
hatte er heute mit seiner Frau sprechen wollen, denn er hatte 
Pläne, die seine Zukunft betrafen. Immer wieder war er einem 
Gespräch mit Katja aus dem Weg gegangen, immer hatte ihn 
kurz vorher der Mut verlassen, und wenn er ehrlich zu sich 
war, kam ihm auch heute dieser Anruf  von Lauren gerade 
recht.
Ich werde mit ihr reden, wenn sie zurück ist, entschied er, 
bevor er ins Badezimmer ging und sich unter den heißen 
Strahl der Dusche stellte.
Er musste an die Beerdigung von Maria Bachmann denken, 
bei der er seine Schwägerin Lauren kennengelernt hatte. War 
das wirklich schon zwölf  Jahre her? Lauren war noch immer 
so schön wie damals, das hatte er bewundernd festgestellt, als 
sie im vergangenen Jahr bei seinem Konzert in London, wo 
sie lebte, aufgetaucht war. Er hatte Katja nie von dieser 
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kurzen Begegnung erzählt. Er wollte einfach weiteren Fami-
liendiskussionen aus dem Weg gehen.
In Gedanken an seine Schwägerin lächelte er, hob den Kopf  
und ließ das Wasser auf  sein Gesicht prasseln.
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Der Abend war vollkommen gewesen. Das Dinner, das 
ein bekannter indischer Koch hier in ihrer Küche zuberei-
tet hatte, die weißen Lilien in den hohen schmalen Vasen, 
die Gäste, das Kleid, das sie trug. Fast hatte man verges-
sen, dass der Gastgeber an dem Dinner nicht teilgenommen 
hatte.
Jetzt, nachts um elf  Uhr, war die Wohnung bereits wieder 
aufgeräumt und die Küche sauber. Dafür hatte ihr chine-
sisches Mädchen Nancy gesorgt, bevor es lautlos die Woh-
nung verließ.
Während des gesamten Dinners hatte Lauren an den Anruf  
aus Marrakesch denken müssen. Aber je weiter der Abend 
fortschritt, desto weniger glaubte Lauren, dass ihr Vater wirk-
lich im Sterben lag.
Seit Jahren schon litt Jürgen Bachmann an einer leichten 
Herzinsuffi zienz, und er hatte sich schon oft eingebildet, tod-
krank zu sein. Warum also sollte er gerade diesmal sterben? 
Es war eine geschickte Inszenierung seiner selbst, sie kannte 
schließlich ihren Vater und seinen Hang zur Dramatik. Er 
wollte sie und Katja zwingen, nach Marrakesch zu kommen, 
um dort die Familie zu versöhnen. Vielleicht fühlte er sich 
wirklich nicht so gut, war in Panik geraten und steigerte sich 
in die Vorstellung hinein, sterben zu müssen.
Als das Telefon geklingelt hatte, dachte sie, es sei ihr Ehe-



13

mann Tony, der ihr endlich eine plausible Erklärung geben 
würde, wieso er nicht rechtzeitig aus New York zurückge-
kommen war, um an dem wichtigen Dinner teilzunehmen. 
Und ihr versicherte, dass sie sich keine Sorgen um ihn zu 
machen brauche.
Doch es war nicht Tony gewesen, sondern ein Mann namens 
Tariq Benaissa. Seine Stimme hatte besorgt und sehr traurig 
geklungen, als er ihr mitteilte, dass ihr Vater im Sterben liege 
und sie sofort nach Marrakesch kommen solle. Und im Na-
men von Jürgen Bachmann hatte er darauf  bestanden, dass 
sie Katja anrufen müsse. Noch bevor die Gäste eintrafen, hat-
te sie schnell einen Flug nach Marrakesch gebucht.
Lauren machte nun einen letzten Rundgang durch die Räu-
me, und wie jeden Abend sog sie mit ihren Blicken zufrieden 
die luxuriöse Einrichtung, die aufwendigen Blumenarrange-
ments und die kostbaren Bilder an den Wänden in sich auf. 
Das war ihr Werk, ihr Stil, sie war stolz auf  ihre Wohnung, 
über die es schon mehrere Berichte in Hochglanzmagazinen 
gegeben hatte. Im Vordergrund stets Lauren, die Frau des 
erfolgreichen Anwalts, groß, blond, früher einmal hochbe-
zahltes Model, bis sie mit siebenundzwanzig Jahren geheira-
tet hatte. Diese Darstellung ihrer Vergangenheit entsprach 
nicht ganz der Wahrheit, Lauren hatte ihr Image aufpoliert, 
und es las sich gut in den Zeitungen. Nie erwähnte sie ihre 
Gesangsausbildung in Paris und verschwieg ihren sehnlichs-
ten Wunsch, eine berühmte Sängerin zu werden. Aber ihre 
Stimme hatte nicht ausgereicht für die große Karriere, und 
so hatte sie sich sehr schnell entschlossen, das Singen auf-
zugeben. Über Misserfolge und nicht erfüllte Träume sprach 
Lauren niemals.
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Vor dem altmodischen Kamin blieb sie stehen und griff  nach 
dem Foto ihres Mannes. Sie sah es sich gerne an, es war eine 
gut gelungene Aufnahme, die Tony Madsens markantes Pro-
fi l zeigte, das energische Kinn, das ihr seinerzeit als Erstes 
aufgefallen war. Lauren stellte das Foto zurück und musterte 
sich gleichzeitig im Spiegel. Vorige Woche war sie sechsund-
vierzig geworden.
»Du bist noch sehr attraktiv«, hatte Tony ihr versichert. Noch. 
Das gefürchtete Wort. Denn es deutete auf  ein baldiges 
Nachlassen hin. Sie war keine vierzig mehr. Und das sah man 
auch, da brauchte sie sich nichts vorzumachen. Panik ergriff  
sie, als sie mit ihrer Hand an den Augenpartien entlangfuhr, 
über das Kinn und über den Hals strich, an dem ein geübtes 
Auge ihr Alter erkennen konnte.
»Eines Tages wirst du siebzig sein. Und es wird schneller ge-
hen, als du denkst.« Das hatte die Großmutter aus Hamburg 
schon zu ihr gesagt, als sie achtzehn geworden war. Damals 
hatte Lauren lachend den Kopf  geschüttelt, denn alt zu sein, 
das passierte irgendwie nur den anderen, nicht ihr, Lauren 
Bachmann, dem schönen jungen Mädchen, das sich für un-
sterblich hielt.
»Wenn Sie heute Bilanz ziehen, was ist für Sie wichtig in 
 Ihrem Leben?«
Vergangene Woche hatte eine Journalistin sie so gefragt. Die-
se junge Frau in den ausgefransten Jeans und der schwarzen 
Lederjacke hatte sie provozieren wollen, als ihr spöttischer 
Blick über die elegante und teure Einrichtung glitt. Das hatte 
Lauren sofort spüren können.
»Meine Familie«, hatte sie rasch geantwortet und von der 
jungen Frau wieder nur einen ironischen Blick aufgefangen. 



15

Natürlich war ihr die Familie wichtig, das lag doch auf  der 
Hand. Ihr Mann Tony und ihre Tochter Leslie, die im nächs-
ten Monat nach Oxford gehen würde, um Kunstgeschichte 
zu studieren. Auch das hatte sie der Journalistin erzählt, die 
davon jedoch wenig beeindruckt schien. Natürlich war ihr 
auch das Leben in dieser eleganten Wohnung wichtig. Diesen 
Rahmen hatte sie für sich und die Ihren geschaffen: die In-
szenierung einer perfekten Familie. Nur leider passte Leslie 
nicht so ganz in diesen Rahmen. Ihre Tochter war nicht so 
schlank und auch nicht so gepfl egt, wie Lauren es sich ge-
wünscht hätte. Zudem kleidete sie sich schlecht, trug billige 
T-Shirts, und in einem Moment der Ehrlichkeit gestand Lau-
ren sich sogar ein, wie froh sie war, dass Leslie nicht an den 
Einladungen für die Freunde und Mandanten ihres Vaters 
teilnahm.
Jetzt ging Lauren hinüber zur Bar und schenkte sich einen 
Whisky ein. Während des Dinners hatte sie nur wenig von 
dem ausgezeichneten Mersault getrunken, denn sie wollte 
nicht, dass man sich hinter vorgehaltener Hand zufl üsterte, 
die Frau von Tony Madsen habe ein Alkoholproblem. Mit 
dem gut gefüllten Glas in der Hand, wechselte sie in das 
Schlafzimmer hinüber, öffnete ihren Kleiderschrank und 
überlegte, was sie auf  die Reise nach Marokko mitnehmen 
solle. Sie war unsicher und fühlte sich unbehaglich, wenn sie 
an das Zusammentreffen mit der jüngeren Schwester dachte, 
mit der sie vor zehn Jahren im heftigen Streit auseinander-
gegangen war. Und da konnte nur eine gut ausgewählte Gar-
derobe ihr die Sicherheit geben, die sie brauchte.

*
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»Hallo«, rief  Leslie, als sie eine Stunde später nach Hause 
kam. Lauren kam ihr tränenüberströmt entgegen.
»Mein Vater liegt im Sterben«, schluchzte sie.
Leslie erschrak. »Aber«, stammelte sie, »wieso denn so plötz-
lich?«
Leslie kannte ihren Großvater kaum. Für sie war er ein äl-
terer, gepfl egter Herr, der einmal im Jahr nach London kam, 
um seine Tochter zu besuchen. Meist fi el sein Kommen in 
Leslies Ferien, wenn sie mit Freundinnen irgendwo in Euro-
pa unterwegs war und ihn nur kurz begrüßen konnte. Als sie 
ihn jedoch vor zwei Jahren in Marrakesch besuchen wollte, 
hatte er strikt abgelehnt. Sie wusste überhaupt wenig über die 
Familiengeschichte, nur dass ihr Großvater seit zehn Jahren 
dort lebte, und zwar genau seit dem Erscheinen des »gewis-
sen Buches«, wie ihre Mutter es nannte. Seit damals widmete 
sich Jürgen Bachmann seinem Hobby, dem Malen, und zwar 
mit großem Erfolg, wie ihre Mutter stets betonte.
»Er wollte uns doch nächsten Monat wieder besuchen, und 
diesmal hätte ich Zeit gehabt, ich wäre hier gewesen«, fl üster-
te Leslie und machte einen hilfl osen Schritt auf  ihre Mutter 
zu. Doch Lauren wich ihrer Tochter geschickt aus, denn un-
bewusst zuckte sie vor jeder körperlichen Berührung mit ihr 
zurück.
»Ein Freund oder vielleicht ein Hausangestellter von Vater 
rief  kurz vor acht Uhr an«, sagte sie, »und teilte mir mit, dass 
Vater im Sterben liege. So kurz vor dem Dinner hatte ich keine 
Zeit, mich genauer mit ihm zu unterhalten, ich nahm ganz 
selbstverständlich an, es sei wieder sein Herz. Aber als ich vor 
einer halben Stunde zurückrief, um Genaueres zu erfahren, er-
klärte er mir, dass Vater Krebs habe. Bauchspeicheldrüsen-
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krebs mit Lebermetastasen. Und dass der Tumor zu spät er-
kannt worden sei und Vater nur noch eine ganz kurze Lebens-
erwartung habe. Aber das Schlimmste ist«, Lauren sprach wei-
ter, während sie sich mit einem kleinen weißen Tuch vorsichtig 
die zerfl ossene Wimperntusche abtupfte, »Vater möchte nicht 
im Krankenhaus bleiben, er will zu Hause sterben. Er lehnt le-
benserhaltende Maßnahmen ab und hat sich mit dem Tod ab-
gefunden. Zwei Pfl egerinnen betreuen ihn rund um die Uhr, 
und täglich kommt ein Arzt vorbei. Dieser Tariq Benaissa 
sagte, Vater müsse keine Schmerzen erleiden. Doch er will un-
bedingt Katja sehen, und ich musste sie anrufen. Es war so 
demütigend, nachdem ich mir fest vorgenommen hatte, kein 
einziges Wort mehr mit ihr zu reden.«
Leslie konnte sich noch gut an ihre schöne dunkelhaarige 
Tante erinnern, die sie mit acht Jahren zum letzten Mal gese-
hen hatte.
»Und? Fliegt sie zu ihm?« Ihre Neugier war erwacht.
Lauren nickte. »Ich denke schon, sie ruft mich morgen früh 
noch einmal an, um mir ihren Flug zu nennen.«
»Ich komme mit …«, begann Leslie, doch Lauren schnitt ihr 
mit einem heftigen Kopfschütteln das Wort ab.
»Das kommt gar nicht in Frage! Du musst dich auf  Oxford 
vorbereiten!«
Leslie schwieg. Sie wusste, wie viel es ihrer Mutter bedeutete, 
dass sie an der Eliteuniversität angenommen worden war. Und 
ausgerechnet heute wollte sie mit ihr darüber sprechen, dass sie 
nicht nach Oxford gehen würde. Dass sie andere Pläne hatte. 
Ihren eigentlichen Wunsch, als Sängerin Karriere zu machen, 
hatte Leslie als unerfüllbar verdrängt. Nachdem ihre Mutter als 
junges Mädchen gescheitert war, konnte die Tochter unmöglich 
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diesen Weg einschlagen. Es hätte Lauren zu sehr verletzt, wenn 
die Tochter das erreicht hätte, was ihr versagt geblieben war. 
Aber auch Leslie drängte es zur Bühne, und sie wollte eine große 
und berühmte Schauspielerin werden.
Als Leslie Lauren beobachtete, die krampfhaft damit beschäf-
tigt war, die Spuren der Tränen auf  ihrem Gesicht zu beseiti-
gen, dachte sie mit einer gewissen Schadenfreude, wie alt ihre 
Mutter in diesem Moment aussah. Doch dann erschrak sie 
über die eigenen Gedanken. Sie liebte ihre Mutter, selbst 
wenn das Verhältnis zwischen ihnen beiden nicht das beste 
war. Denn Laurens Sucht, ewig jung zu bleiben und jedem zu 
gefallen, der in ihrem Blickfeld auftauchte, weckte in Leslie 
tiefe Aggressionen. Ihrer Mutter war wohl nicht bewusst, wie 
krankhaft abhängig sie von der Anerkennung und der Be-
wunderung anderer Leute war. Und auch dass sie ihren Kör-
per durch ständige Diäten schwächte, die sie latent in einer 
neurotischen Spannung hielten, verstärkte Leslies Ablehnung 
der Mutter.
»Mein Flug geht morgen früh um elf  Uhr. Und ich habe noch 
nicht gepackt.«
Lauren schob ihre Tochter zur Seite und verschwand in Rich-
tung ihres Schlafzimmers. Leslie wusste, die nächsten Stun-
den würde Lauren mit dem Aussuchen der passenden Garde-
robe beschäftigt sein. Sie ging in die Küche und sank auf  ei-
nen der hohen Stühle. Er war unbequem, aber er stammte 
von der Hand eines berühmten französischen Designers, und 
Leslie wurde einmal mehr bewusst, dass nichts, aber auch gar 
nichts in dieser Wohnung behaglich oder anheimelnd war.

*
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Noch bevor das Flugzeug in Marrakesch aufsetzte, spürte 
Lauren den Herzschlag ihrer Angst. Der Angst, den Anfor-
derungen nicht gewachsen zu sein, die das Sterben des Vaters 
an sie stellte. Und: Sie kam zurück in ein Land, das sie mit 
acht Jahren zum ersten Mal betreten und von diesem Mo-
ment an gehasst hatte, da sie ihr Leben in Hamburg, ihre 
Freundinnen und ihre geliebte Großmutter hatte verlassen 
müssen, um mit den Eltern hierher zu ziehen. Und hier war 
einige Jahre später die Familie auseinandergebrochen. Da-
mals hatte sie geglaubt, ihre Schwester sei schuld daran, denn 
nach Katjas Geburt hatte es heftige Auseinandersetzungen, 
Hass und sogar Gewalt zwischen den Eltern gegeben. Drei 
Jahre später hatte die Mutter ihren Mann verlassen und die 
Jüngere mitgenommen. Lauren hatte zu der Zeit mit einer 
lebensbedrohlichen Lungenentzündung im Krankenhaus ge-
legen, mehrere Wochen lang schwebte sie zwischen Leben 
und Tod. Erst als sie wieder einigermaßen hergestellt war, 
hatte ihr der Vater erklärt, ihre Mutter sei mit Katja zurück 
nach Hamburg gegangen.
»Doch sie wird uns oft besuchen«, hatte er noch hastig hin-
zugefügt und sie in seine Arme genommen. Sie hatte dabei 
grenzenloses Mitleid in seinen Augen erkannt und sich spä-
ter oft gefragt, ob das Mitgefühl ihrem kranken Körper oder 
ihrer gequälten Seele galt. Denn sie wurde fast jede Nacht 
von einem Traum gepeinigt, einem Traum, von dem sie fest 
geglaubt hatte, er sei Wirklichkeit gewesen: ein großer Mann 
in einer weißen Djellabah, ein immer größer werdender Blut-
fl eck …
»Unsinn, sprich nie mehr darüber, versprich es mir!«, hat-
te ihr Vater damals heftig gefordert und sie voller Besorg-
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nis angesehen. »Du hast geträumt, ein Fiebertraum, nichts 
weiter.«
Nachdem auch der Arzt dem Kind das bestätigt hatte und 
diese grauenvollen Bilder allmählich verschwanden, war Lau-
ren langsam davon überzeugt, dass es nur ein Traum gewe-
sen war.
Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war das Haus 
leer und einsam gewesen. Auch die liebevolle ältere Haushäl-
terin, Frau Block, war in der Zwischenzeit nach Deutschland 
zurückgekehrt. Sie habe geheiratet, einen Witwer mit zwei 
Kindern, also habe sie jetzt doch noch ihre eigene Familie, 
hatte ihr Vater erklärt. Lauren hatte lange Zeit gebraucht, um 
auch diesen Verlust zu verarbeiten. Der Haushalt wurde in-
zwischen von einer Araberin betreut, die kein Deutsch ver-
stand und nur schlecht Französisch sprach. Lauren sehnte 
sich nach ihrer Mutter. Oft setzte sie sich abends auf  die 
oberste Stufe der hohen Treppe, lehnte sich an das Geländer 
und warte auf  sie. Doch Maria Bachmann kam nicht mehr 
zurück.
An einen Abend erinnerte sich Lauren ganz besonders. Wie-
der hatte sie oben gewartet und gesehen, wie die Haushälte-
rin das Licht löschte und das Haus verließ. Dann wurde es 
still. Lauren war so schrecklich traurig gewesen. Müde und 
schwach lehnte sie ihr Gesicht gegen das Geländer. Als sie 
ein Geräusch hörte, beugte sie sich leise vor, und als sie zwi-
schen den geschwungenen Stäben nach unten spähte, sah sie 
ihren Vater. Er trug einen weißen Anzug und drehte sich mit 
einem leisen Lachen nach jemandem um, den sie nicht sehen 
konnte, so stark sie sich auch vorbeugte. Ihr Vater hatte das 
Licht nicht eingeschaltet, nur das Sternenlicht erhellte durch 
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das hohe Fenster die Eingangshalle, und sie konnte sehen, 
wie ihr Vater jemanden umarmte. Sie hörte seine Stimme, die 
so anders klang, fremd, voll zärtlicher Erregung. Irgendetwas 
war verwirrend. Sie wusste nicht, was es eigentlich war, als sie 
mit schlechtem Gewissen vorsichtig in ihr Zimmer zurückeil-
te, als hätte sie ihren Vater heimlich nackt beobachtet. Starr, 
mit angezogenen Armen und Beinen lag sie dann im Bett, 
das hatte sie bis heute nicht vergessen. Es war 1973 gewesen, 
und acht Monate nach ihrer Entlassung aus dem Kranken-
haus war ihr Vater nach Mailand versetzt worden. Und erst 
dort hatte Lauren ihre Mutter wiedergetroffen.
Maria Bachmann war für ihre Tochter im Laufe der kommen-
den Jahre zu einer Fremden geworden, auch wenn sie immer 
wieder für kurze Zeit auftauchte. Manchmal brachte sie Katja 
mit, aber die Zeit, die sie bei ihrem Mann und ihrer älteren 
Tochter verbrachte, war stets begrenzt. Umgekehrt blieb Jür-
gen Bachmanns Verhältnis zu seiner zweiten Tochter Katja 
stets kühl und unpersönlich. Und doch wollte er sie jetzt an 
seinem Sterbebett sehen. Würde die Schwester ihr jetzt die 
kostbare, vielleicht letzte Zeit mit dem Vater stehlen? Wollte er 
Katja sogar verzeihen, dass sie mit ihrem Buch seine Karriere 
zerstört hatte?

*

Lauren schreckte hoch, als die Stewardess sich zu ihr hinun-
terbeugte und ihr freundlich mitteilte, sie seien bereits in 
Marrakesch gelandet. Als Letzte verließ sie auf  ihren hohen 
Sandaletten das Flugzeug und wurde sofort von der erbar-
mungslosen Hitze des späten Nachmittags überfallen. Ob-
wohl ihr schwarz vor Augen wurde, konnte sie doch mit letz-
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ter Kraft die umfassenden Einreiseformalitäten erledigen, 
bevor sie sich durch die Glastür schob und der Boden unter 
ihren Füßen wegzugleiten drohte. Da wurde sie leicht am 
Arm genommen, und durch den Nebel einer drohenden 
Ohnmacht sah sie in ein dunkles Gesicht, das sich über sie 
beugte.
»Lauren Madsen? Ich bin Tariq Benaissa«, stellte der Mann 
sich vor. »Ich habe Sie gestern angerufen.«
Als Lauren mit ihrem Vater vor vielen Jahren nach Paris ge-
gangen war, hatte sie perfekt Französisch gelernt, und jetzt 
war sie erleichtert, dass ihr diese Sprache sofort wieder geläu-
fi g war.
Als sie fühlte, wie ihr der Schweiß über den Rücken lief  und 
wie ihre teure Seidenbluse am Körper klebte, ergriff  sie Pa-
nik, hier unter Fremden im fernen Marokko an plötzlichem 
Herzversagen zu sterben.
»Nachdem Sie aus London kommen, vertragen Sie sicher die 
Hitze schlecht.« Tariq warf  ihr einen abschätzenden Blick zu.
Er mag mich nicht, schoss es Lauren durch den Kopf, und 
dieses Gefühl machte sie unsicher. Dazu kamen stechende 
Kopfschmerzen, die ihre Angst unerträglich machten. Angst 
vor der ersten Begegnung mit dem sterbenden Vater und 
Angst vor dem Unvermögen, damit umgehen zu können.
Sie hatte keine Ahnung, wie sie ihrem Vater gegenübertreten, 
wie sie ihn trösten sollte. Vielleicht wurde sogar von ihr er-
wartet, dass sie ihn pfl egen sollte. Sie war sich sicher, an ihre 
Grenzen zu stoßen. In ihrer Hilfl osigkeit würde sie sich falsch 
benehmen, nicht die richtigen Worte für einen Sterbenden 
fi nden, so dass der Arzt und seine Freunde nur den Kopf  
über die ungeschickte und herzlose Tochter schüttelten.
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Lauren wurde von Tariq auf  eine Bank gedrückt, während er 
sich um das Gepäck kümmerte. Nach einer Ewigkeit, wie es 
ihr schien, kam er zurück, und zusammen verließen sie das 
Flughafengebäude.
Als er vor einem alten staubbedeckten Peugeot stehen blieb 
und den Kofferkuli entlud, geriet Lauren wieder in Panik. 
War es wirklich dieser Mann gewesen, der sie gestern angeru-
fen hatte, oder war er ein Terrorist, der nur vorgab, Tariq 
Benaissa zu sein, um sie als Geisel in die Wüste zu verschlep-
pen? Schließlich war sie die Frau eines erfolgreichen eng-
lischen Anwalts, und eine Entführung würde großes Aufse-
hen erregen. Während sie noch gegen ihr Misstrauen an-
kämpfte, wurde sie bereits auf  den ausgesessenen Beifahrer-
sitz komplimentiert, und Tariq ließ den Motor an. Erst als er 
von ihrem Vater erzählte, empfand Lauren Scham, in diesem 
kultivierten Mann einen Verbrecher vermutet zu haben. 
Durch das offene Fenster drangen Benzingestank und der 
ohrenbetäubende Lärm alter Autos und hupender Mopeds, 
weshalb Lauren nur ganz fl ach atmete und den Mund ge-
schlossen hielt, aus Angst, sich in dem unerträglich heißen 
Auto vor den Augen dieses Fremden übergeben zu müssen. 
Plötzlich bremste Tariq mit einem scharfen Ruck und hielt 
vor einem schmalen mehrgeschossigen Haus.
»Wir sind da.«
Vorsichtig stieg Lauren aus und blieb stehen, während Tariq 
nacheinander ihre zwei Koffer und ihre Tasche aus dem Wa-
gen holte. Dann öffnete er die Haustür und ließ ihr den 
Vortritt.
Der Vorraum, den sie betraten, wirkte alt und unscheinbar, 
doch als sie die Treppe hinaufgingen, tat sich in der ersten 
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Etage ein großer Raum auf. Der dunkelrote Steinboden war 
mit wollweißen Teppichen bedeckt, an den Wänden hingen 
Bilder in den starken Farben Marokkos, abgestimmt auf  die 
niedrigen schmiedeeisernen Tische und die hellen Sitzkissen, 
die in loser Reihe auf  dem Boden arrangiert waren. Eine weit 
geöffnete Tür gab den Blick auf  eine riesige Terrasse frei, auf  
der große Terrakottatöpfe mit üppig blühenden Rosen und 
Orleander standen.
»Kommen Sie!«, drängte Tariq. »Ihr Vater wartet schon sehn-
süchtig auf  Sie.«
Lauren konnte nur beklommen nicken und folgte Tariq die 
nächste Treppe hinauf. Er klopfte an eine Tür, öffnete sie 
und schloss sie, nachdem Lauren zaghaft über die Schwelle 
getreten war, sofort lautlos hinter ihr. Da die Läden geschlos-
sen waren, herrschte in dem Raum Dunkelheit. Nur eine klei-
ne Lampe brannte, das Fenster stand weit offen, und ein 
leichter Windzug streifte die zarten weißen Vorhänge. Leise 
trat Lauren an das Bett, in der Hoffnung, ihr Vater würde 
bereits schlafen und die erste Begegnung mit dem Sterbenden 
sich noch bis zum nächsten Tag hinauszögern. Eine Frau in 
Schwesterntracht erhob sich bei ihrem Eintreten, nickte ihr 
kurz zu und verließ auf  Zehenspitzen das Zimmer. Lauren 
war mit ihrem Vater allein. Wieder überfi el sie panische Angst, 
drückte schwer auf  ihre Brust und nahm ihr den Atem. Der 
Wunsch, die Pfl egerin zurückzuholen, wurde fast übermäch-
tig, doch da wandte Jürgen Bachmann langsam den Kopf  
und öffnete die Augen. Die Nase trat in dem grauen, einge-
fallenen Gesicht stark hervor, und als er seine Tochter jetzt 
mit einem Lächeln begrüßte, gaben die Lippen den Blick auf  
fast bloßgelegte Zähne frei. Es war das Gesicht eines Toten.
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Lauren, die während des Flugs noch die unsinnige Hoffnung 
gehegt hatte, ihr Vater könne doch wieder gesund werden, 
erkannte bei seinem Anblick die grausame Präsenz des 
Todes.
Nur mit großer Mühe hob Jürgen Bachmann einen Arm und 
versuchte, seiner Tochter über die Wange zu streichen, doch 
kraftlos fi el die Hand zurück auf  das Bett, bevor sie Laurens 
Gesicht erreicht hatte.
»Wie war dein Flug?«
»Ach Vater«, konnte Lauren nur leise stammeln und sank mit 
einem unterdrückten Schluchzen auf  das Bett.
»Du brauchst nicht zu weinen, es macht mir nichts mehr aus 
zu sterben.«
Lauren konnte es nicht glauben, sie war gekommen, um ih-
rem Vater beizustehen, und nun war er es, der sie trösten 
musste. Doch sie konnte nicht anders, ihr Schluchzen wurde 
lauter, bis die Pfl egerin hereinkam, sie sanft, aber energisch 
bei den Schultern nahm und meinte, der Vater müsse jetzt 
schlafen, man habe nur noch ihr Kommen abgewartet. Müh-
sam erhob sich Lauren.
»Wann … wann kommt Khadija? Sie kommt doch, oder?«
Khadija. Wie lange hatte Lauren diesen Namen nicht mehr 
gehört!
»Katja kommt morgen«, fl üsterte sie und hauchte ihrem Va-
ter einen Kuss auf  die Stirn, die sich kühl und überraschend 
zart anfühlte. »Schlaf  gut«, sagte sie noch leise, als Jürgen 
Bachmanns Kopf  zur Seite sank. Er war bereits eingeschla-
fen.
Etwas später saß Lauren vor der offenen Terrassentür auf  
einem der hellen Sitzpolster und trank von dem süßen Minz-
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tee, den Tariq ihr in einer silbernen Kanne gebracht hatte. 
Durch tiefes, regelmäßiges Atmen versuchte sie, ihre Gefühle 
unter Kontrolle zu bringen. Sie hatte immer eine große kör-
perliche Distanz zu ihrem Vater gewahrt und fühlte sich jetzt 
sehr erleichtert, dass die beiden Krankenschwestern rund um 
die Uhr zur Verfügung standen, um ihn zu pfl egen, zu wa-
schen und zu füttern. Dinge, vor denen sie schon beim Ge-
danken daran zurückschreckte. Mit stark zitternden Händen 
setzte sie das verzierte Teeglas auf  den kleinen niedrigen 
Tisch zurück. Wann würde es so weit sein, wann kam die 
Stunde des Todes? Würde ihr Vater leiden müssen, würde er 
verzweifelt sein, schreien, würde es einen langen Todeskampf  
geben?
Durch die Terrassentür blickte Lauren hinauf  in einen süd-
lichen Himmel, an dem die Sterne glitzerten und funkelten. 
Sie erhob sich, ging hinaus und lehnte sich weit über die Ba-
lustrade, so dass sie den Turm der Moschee, der Koutoubia, 
sehen konnte.
Der Wind strich leicht über ihr Gesicht, und sie spürte ein 
starkes Frösteln, das ihren ganzen Körper erfasste, bis zu ih-
rem Herzen. Der sternenübersäte Himmel rief  schmerzliche 
Erinnerungen wach, die sie nicht zulassen wollte, denn dann 
wäre der Augenblick gekommen, in dem alles über sie herein-
brechen würde, was jahrelang verdrängt gewesen war.
Katja. Khadija.
Morgen um diese Zeit würde sie da sein. Morgen würde sie 
der Frau gegenüberstehen, die ihr die Liebe der Mutter ge-
stohlen und die den Vater ins Unglück gestoßen hatte, der 
Frau, die jünger, schöner und erfolgreicher war.
Ihre Schwester. Die gehasste Fremde.


